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Lacan avec Joyce : sinthome et objet-regard
1 La lecture que je propose ici d’un Joyce en couleurs s’inscrit dans un projet plus vaste,
dont le titre de travail est Joyce, entre couleur et douleur. Mon approche est polarisée par
deux propositions. La première est que la couleur permet d’entrevoir quelque chose du
rapport  de  Joyce  au  visuel,  rapport  négligé  de  ce  que,  évidemment,  sa  puissance
langagière  et  ses  jeux  verbaux  ont  longtemps  distrait  toute  attention  au  visuel.
Précisons que le nom de Joyce recouvre à la fois « l’homme » et « l’œuvre » ou, pour le
dire un peu mieux, le fait qu’un corps est à l’œuvre dans la création poétique – un corps
affligé, ô combien, par des symptômes touchant l’œil, la vue. Pour des raisons d’espace,
il ne sera pas davantage question ici de cette douleur. La deuxième est que Le Sinthome
de  Lacan,  séminaire  entièrement  consacré  à  Joyce,  a  encore  beaucoup  d’effets  à
produire sur nos approches, y compris pour la couleur, alors même que la dimension
visuelle semble ici remarquablement en retrait.
2 Dans un premier temps, je m’attacherai à donner certains indices de l’intérêt de Joyce
pour le visuel et du visuel pour la lecture de Joyce, puis de l’intérêt de Lacan pour le
regard et de son regard sur la peinture et l’image. Je m’attacherai ensuite à esquisser le
cheminement  qui  conduit  Joyce  de  la  couleur  comme  symbole  de  la  paralysie
dublinoise, puis comme symptôme, à la fonction de révélateur que joue une couleur
particulière, en anglais le maroon, dans la construction d’un sinthome.
3 Joyce et Lacan œuvrent tous deux avec, dans, par, contre aussi, la langue, fichu fardeau
du corps (« parasite […], cancer dont l’être humain est affligé », Sinthome 95), mais est-
ce à dire qu’ils seraient aveugles à l’image et aux arts plastiques ? En ce qui concerne
Joyce, son intérêt pour la sculpture ne s’est jamais démenti1. Comme le rapporte Frank
Budgen : « Joyce always disclaimed any knowledge of the plastic and pictorial arts, but
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he said he had more feeling for sculpture than for painting » (Budgen 187). Il n’est pas
certain qu’il faille s’arrêter à quelques déclarations de Joyce exprimant son désintérêt
pour la peinture alors qu’il se pourrait tout simplement que son intérêt ne réside pas
nécessairement là où porte celui de son interlocuteur, ou le nôtre. Un épisode comme
« Nausicaa »  sollicite  indiscutablement  la  peinture,  sur  toile  ou  corporelle,  de  la
manière la plus indéniable qui soit2.
4 Pour sa part, Lacan ne cesse de s’intéresser à l’image comme le rappellera la célèbre
analyse  des  Ambassadeurs de  Holbein,  sa  manière  de  reprendre  la  question  de
l’anamorphose3 et sa proposition – qu’il ne présente d’ailleurs pas comme son invention
tant  le  dialogue avec la  phénoménologie  était  ouvert  –  que quelque chose dans un
tableau nous regarde4. J’insisterai sur le retour et le recours constant de Lacan à l’image
en rappelant que c’est avec La Naissance de Vénus de Botticelli qu’il donne sa place à
l’objet  a au  sortir  du Séminaire  VIII  sur  Le  Transfert (S VIII  449-450).  De  cette  simple
mention de l’objet a cause de désir, je passerai à une présentation succincte de ce que
Lacan appelle l’objet-regard et l’objet-voix.
5 Très schématiquement, on pourra présenter ces objets pulsionnels particuliers comme
étant  liés  à  des  orifices  du corps  –  orifices  à  leur  tour  liés  à  une demande et  à  la
satisfaction de besoins fondamentaux. Comme souvent, Lacan revient à Freud pour le
bousculer quelque peu. Ainsi, l’objet-voix sera défini par la tentative de trouver dans la
voix ce qui ne peut s’y entendre et plus seulement comme la voix qui berce, rassure et
fait don de la langue. De manière similaire, l’objet-regard désigne la quête par le regard
de ce qu’il ne saurait voir. Si le concept d’objet-regard recoupe bien ce qui est l’objet du
peintre, il désigne ou dessine ce que l’on peut regarder autrement qu’avec l’œil.
6 Suivant Lacan, par son art de la lettre, Joyce produit un « sinthome », à savoir ce qui
permet  de  rabouter  d’un  quatrième  terme  la  structure  RSI  (Réel,  Symbolique,
Imaginaire), structure que Lacan pose comme chancelante du défaut du Nom-du-Père5.
Ce n’est pas que le père serait absent, bien au contraire ! Lacan avance que « Joyce reste
enraciné dans son père tout en le reniant » (Sinthome 73).
7 L’un des enjeux de cette étude est de montrer la place de la couleur dans l’art joycien de
la lettre – travail, savoir-faire et pratique visant à se forger un nom, où l’on doit, dans
cette  forgerie,  être  sensible  autant  au  faire  qu’à  l’art  de  faire  faux (puisque  forgery
désigne la contrefaçon et forger le faussaire). Avançons-nous : pour parler à la manière
de Nietzsche, la vérité du sujet Joyce est une « vérité artiste ».
 
Du symbole : premiers usages de la couleur dans la
construction du corps de l’œuvre
8 A Portrait of the Artist as a Young Man pourrait, au titre de cette vérité artiste, constituer
l’unique objet de cette étude. Cependant, l’écriture de ce portrait s’enclencha dès 1904,
en même temps que Joyce publiait la première version de la nouvelle « The Sisters »,
signée Stephen Dedalus6.  Parcourir  brièvement Dubliners me paraît  donc plus  qu’un
préliminaire  utile  à  un  examen  de  la  couleur  dans  le  Portrait.  C’est  une  entrée  en
matière indispensable pour saisir le sens du geste de Joyce sur la période qui court de
1904  à  1916,  date  de  parution  de  A Portrait  of  the  Artist  as  a  Young  Man7,  dont  les
dernières pages augurent de la  pyrotechnie verbale et  colorée de Ulysses8.  Il  s’agira
essentiellement de mettre en évidence certains écarts d’usage, liés tout autant à des
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pratiques d’écriture différentes qu’à des postures différentes de l’artiste. En effet, mon
hypothèse sera que la couleur est, dans un premier temps, surtout reflet et symbole de
certaines positions que Joyce entend manifester dans sa dénonciation de la paralysie
irlandaise, avant de devenir un principe actif de son écriture. Dans bon nombre des
nouvelles qui composent Dubliners, la couleur a une fonction symbolique, emblématique
de l’Irlande, de Dublin, et de la paralysie qui étouffe les Dublinois9.
9 Ainsi, le vert dans « An Encounter », nouvelle qui met en scène deux jeunes garçons,
bien décidés à fuir les bancs de l’école pour trouver l’aventure, et leur rencontre avec
un personnage éminemment malsain. Outre certaines caractéristiques relevant de son
élocution et de son énonciation – traits qui mettent le narrateur mal à l’aise (« I disliked
the words in his mouth »10) –, ce personnage est caractérisé par le vert douteux de son
costume défraîchi (« He was shabbily dressed in a suit of greenish-black », D 16). La
discussion  qui  s’instaure  entre  lui  et  le  narrateur  est  interrompue  par  ce  qui  est
vraisemblablement une parenthèse masturbatoire, tellement inouïe qu’elle échappe au
regard du jeune garçon mais provoque les exclamations indignées de son camarade :
“I say! Look what he’s doing!”
As I neither answered nor raised my eyes Mahony exclaimed again: 
“I say… He’s a queer old josser!” (D 18)
De façon assez surprenante, ce n’est que dans la deuxième phase de leur dialogue que le
narrateur rencontre enfin le regard de l’homme, sans doute en raison de la violence des
fantasmes sadiques qui s’expriment à haute voix et l’aspirent ainsi vers ses yeux verts :
When a boy was rough and unruly there was nothing would do him any good but a
good sound whipping. A slap on the hand or a box on the ear was no good: what he
wanted was to get a nice warm whipping. I was surprised at this sentiment and
involuntarily glanced up at his face. As I did so I met the gaze of a pair of bottle-
green eyes peering at me from under a twitching forehead. I turned my eyes away
again. (D 19)
En fait, le vert avait été très ostensiblement le signe sous lequel était d’emblée placée
cette  journée  de  quête  d’aventure.  Levé  tôt,  le  narrateur  avait  été  charmé  par  un
spectacle idyllique à l’enseigne du vert (« All the branches of the tall trees which lined
the mall were gay with little light green leaves », D 13). De même, sur les quais, fasciné
par  la  présence  d’un  vaisseau  norvégien,  il  cherche  naïvement  les  yeux  verts  qu’il
associe  aux  marins  scandinaves.  Enfin,  assis  dans  le  pré  fatidique,  champ  de  la
rencontre qui se dessine aussitôt, l’enfant mâchonne la tige verdoyante d’une fleur : « I
watched him lazily as I chewed one of those green stems on which girls tell fortunes »
(D 16). Que le narrateur ait été aveugle à ce qu’il n’avait cessé de voir, souligne la cécité
à cet obscur objet du désir pervers. Dans le temps même où il désigne ce paradoxal
piège à regard ou objet-regard, le vert renvoie sur un mode symbolique et allégorique à
l’Irlande, d’une manière à vrai dire appuyée, soulignant à loisir les désirs troubles de ce
pays et de cette nation pour les siens. l’Irlande est bien déjà cette « truie qui dévore ses
petits », « the old sow that eats her farrow »11.  La mise en jeu de la couleur dans sa
dimension symbolique opère non seulement un retournement de valeurs mais trahit
aussi la fragilité, voire la duplicité des repères symboliques disponibles.
 
De la couleur symbole à la couleur symptôme
10 Avec « A Painful Case », nous retrouvons un usage de la couleur qui semble également
relever du registre symbolique. Je passerai très vite sur la description du personnage
central, James Duffy, et de l’incarnation du philosophe-vieille-fille qu’il  représente12.
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D’abord, il y a cette vie à distance de son corps (« He lived at a little distance from his
body », D 104) et la couleur marron de Duffy : « His face, which carried the entire tale of
his  years,  was  of  the  brown  tint  of  Dublin  streets »  (D  104).  Là  encore,  la  couleur
suggère et dénonce l’intimité irréfutable existant entre Dublin et Duffy,  quand bien
même celui-ci  affecte la distance :  « Mr. James Duffy lived in Chapelizod because he
wished to live as far as possible from the city of which he was a citizen » (D 103). Cette
position  de  citoyen  hors-la-ville  est  symétrique  de  celle  du  philosophe  sans  corps.
Incapable  de  vivre,  sourd  à  toute  musique,  incapable  d’être  davantage  qu’un
révolutionnaire de salon aigri (« No social revolution, he told her, would be likely to
strike Dublin for some centuries », D 107). Cependant, dans le temps même où Duffy
symbolise la paralysie dublinoise, il s’opère un glissement significatif. En effet, ici la
couleur ne joue plus seulement comme symbole mais aussi comme symptôme.
11 Deux remarques s’imposent. La première est que Joyce nous fournit un diagnostic en
termes d’humeurs : « A mediaeval doctor would have called him saturnine » (D 104).
Duffy,  placé sous le  signe de Saturne,  indissociable du plomb qui  lui  est  associé  en
même temps que la mélancolie, voit sa couleur se déplacer vers un brun-gris. On pourra
percevoir  une  certaine  ironie  joycienne  à  jouer  ainsi  de  cette  palette  sombre  en
rapprochant ce trait d’un passage d’Aurore flirtant avec Darwin (figure le plus souvent
honnie  de  Nietzsche).  Les  couleurs  noire  et  blanche  seraient  deux  types  de
manifestation d’un même affect mal voilé, la peur :
Car le degré de crainte est une mesure de l’intelligence : et le fait de s’abandonner
souvent à une colère aveugle est le signe que l’animalité est encore toute proche et
voudrait de nouveau se faire prévaloir, – gris-brun, ce serait peut-être là la couleur
primitive de l’homme, – quelque chose qui tient du singe et de l’ours. (Aurore, §241,
Nietzsche 256)
Duffy, notre pseudo-philosophe nietzschéen (deux ouvrages de Nietzsche trônent en
bonne  place,  D  108)  est  donc  non  seulement  un  grand  malade  mais  de  surcroît  le
représentant  d’une  humanité  à  peine  balbutiante,  très  loin  de  son  fantasme  de
Surhomme  égaré  à  Dublin.  Quoi  qu’il  en  soit,  et  c’est  ma  deuxième  remarque,  le
symptôme-couleur  montre  et  dissimule  en  même  temps,  ce  que  suggère  aussi  un
rapprochement – longtemps dénoncé comme fautif puis réhabilité par les philologues
et les spécialistes de la couleur – entre les mots latins color, la couleur, et celare, cacher.
Comme l’indique Michel Pastoureau :
La couleur  c’est  ce  qui  cache,  ce  qui  dissimule,  ce  qui  trompe.  Les  spéculations
étymologiques  des  Anciens  rejoignent  ici  l’opinion  de  quelques  savants  du  XXe
 siècle, qui eux non plus n’hésitent pas à inclure le mot color dans la famille des
termes  latins  évoquant  l’idée  de  cacher :  celare,  clam,  clandestinus,  cilium,  cella, 
cellula,  caligo,  etc.,  tous termes s’articulant autour du même radical.  (Pastoureau
206)
 
« The Dead », au-delà du symptôme
12 Avec « The Dead », et l’image finale de la neige qui enveloppe tout et persiste sur la
rétine intérieure du lecteur, Joyce a une utilisation fort différente de la couleur dans
cette nouvelle qui clôt et redynamise l’ensemble de Dubliners :  elle désigne l’au-delà
silencieux et opaque du symptôme. Parmi toutes les gloses possibles autour de ce blanc
manteau qui recouvre tout, à la fois linceul et page blanche d’où tout s’est effacé mais
disponible à tout, et du sens à donner à la petite mort poétique qui transit Gabriel et lui
permet d’accepter paisiblement la communion entre les vivants et les morts, la neige,
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snow, le blanc qui tient en réserve tous les possibles et toutes les couleurs, est à coup
sûr l’éternisation de tous les nows, et du même coup l’une des réalisations poétiques les
plus fortes de l’éternel retour nietzschéen – en même temps qu’une préfiguration de
Finnegans Wake où la première phrase s’accroche à la dernière.
13 D’une certaine manière, avec Gabriel happé par le spectacle du monde qui s’évanouit
sous la neige, nous avons aussi une image saisissante du sujet se fondant dans le tableau
qu’encadre la fenêtre. Un retour à l’indifférenciation originelle, à la Prima materia que
Joyce associera à Stephen dans le schéma qu’il donna à Linati pour Ulysses13, ce d’autant
plus que le blanc fond en lui toutes les couleurs et trahit l’absence de corps. Mais avant
que ne revienne à Stephen cette forme / non-forme, celui-ci fut bien sûr l’artiste du
Portrait et c’est vers le premier roman publié par Joyce que je me tourne à présent,
précisément vers ses toutes premières pages.
 
Un Portrait aux couleurs
14 « Once upon a time and a very good time it was… ». Le roman débute aux origines, non
seulement de l’enfance mais de celles du récit : le conte, placé sous le signe de l’oralité.
Et alors un monde se met en place selon une genèse enfantine qui se fond dans la
mythologie familiale : à l’origine était le récit du père, « there was a moocow coming
down along the road met a nicens little boy... » (PA 7). Ensuite vient une chanson et
c’est donc toujours l’ouïe qui est sollicitée. Mais d’autres sensations se succèdent : le
chaud, le froid, des odeurs… Tous les sens sont alors sollicités les uns après les autres.
Des odeurs s’imposent, bizarres – l’odeur de maman est plus agréable que l’odeur de
son père. Il  s’établit ici un premier jeu de différences, dans le temps même où sont
posées quelques couleurs surgissant avec des objets de la nature :  la rose et le rose
(peut-être plus le rouge en anglais), le citron et le jaune, le vert…
15 Mais une fois que tous les sens ont été sollicités, la couleur est convoquée pour établir
un système différentiel, à l’image du langage mais également image pour le langage.
Avec l’apparition des brosses, les fameuses brosses de la tante surnommée Dante : « 
Dante had two brushes in her press. The brush with the maroon velvet back was for
Michael Davitt and the brush with the green velvet back was for Parnell » (PA 3-4).
16 Deux hommes et deux couleurs sont convoqués par Dante pour incarner le combat pour
l’émancipation de l’Irlande. Avec ces deux brosses et quelques pigments naturels, Joyce
« brosse »  un monde.  De manière  tout  à  la  fois  idyllique et  merveilleuse,  le  monde
s’institue docilement selon un ordre symbolique qui semble aller de lui-même, chargé
de promesses d’amour à venir. Mais, très vite, cet ordre se met à trembler : la stabilité
du  monde,  suggérée  symboliquement,  ne  va  pas  durer.  Ce  n’était  qu’une  fable  qui
tourne au mythe assez tragique avec la figure de l’aigle susceptible d’énucléer Stephen
–  écho  de  Prométhée,  mais  Œdipe  s’aveuglant  n’est  pas  très  loin.  Par-dessus  tout,
Stephen est sommé de s’excuser mais de quelle accusation doit-il répondre ? De son
désir naissant, de sa difficulté ou de son refus à s’inscrire dans ce monde, de quelque
honte obscure d’être né, ou de tout cela à la fois, ou peut-être encore doit-il se libérer
d’une cause qui est ou n’est pas la sienne, d’un désir ou d’un programme qui lui est
étranger ou trop intime14 :
The Vances lived in number seven. They had a different father and mother. They
were Eileen’s father and mother. When they were grown up he was going to marry
Eileen. He hid under the table.
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His mother said:
—O, Stephen will apologise.
Dante said:
—O, if not, the eagles will come and pull out his eyes. (PA 4)
La menace de punition semble absolument arbitraire à moins que la faute ne précède
toujours déjà le sujet. Fautif d’être ici, voire même tout simplement d’être. C’est que
l’histoire avait toujours déjà pris ses droits, imposé son cauchemar, et les couleurs qui
avaient d’abord servi à brosser le monde sont aussi les étendards sous lesquels le sujet
est  sommé de  se  mobiliser :  il  doit  se  ranger,  telles  les  brosses,  derrière  Davitt  ou
Parnell. Si 1882, l’année de naissance de Joyce, voit une alliance objective entre les deux
hommes et  la voie vers une réforme agraire se dégager,  la  suite de l’histoire et  du
roman montrent quels drames recèlent ces couleurs, avec la chute de Parnell, déchu
d’être  adultère,  vilipendé par  Davitt  et  désavoué par  Dante  qui  retire  le  vert  de  la
brosse. Mais, dans cet épisode, c’est en fait plus que l’Irlande, plus que le petit monde
familial qui est divisé, c’est l’univers entier qui se disloque dans l’image offerte par le
livre que feuillette Stephen :
He turned over the flyleaf and looked wearily at the green round earth in the middle of
the maroon clouds [je souligne]. He wondered which was right, to be for the green or
for the maroon, because Dante had ripped the green velvet back off the brush that
was for Parnell one day with her scissors and had told him that Parnell was a bad
man.  He  wondered  if  they  were  arguing  at  home  about  that.  That  was  called
politics. (PA 13)
17 À  cette  histoire  et  ce  cauchemar  atteignant  des  dimensions  cosmiques,  Stephen
entendra  bien  opposer  une recréation  de  lui-même,  émancipation  qui  passe  par  la
trinité  « silence,  exile,  and  cunning »  (PA 247).  Mais  revenons  un  instant  sur  cette
couleur maroon, si instable chromatiquement et symboliquement… Diversement traduit
en français par « marron pourpré », « bordeaux », « lie-de-vin »15, les dictionnaires de
la langue anglaise hésitent tout autant pour définir cette couleur. Par exemple, « a dark
red to purplish-red colour » pour le Collins English Dictionary mais, pour l’Oxford English
Dictionary, un spectre plus large est donné à cette couleur, « a. a brownish-crimson or
claret colour b. a deep red or brownish-red dyestuff or pigment ». De la même manière,
la présence de cette couleur se pose en énigme pour bon nombre de commentateurs
joyciens. Dans son édition critique du Portrait, Seamus Deane consacre une longue note
à Davitt et Parnell mais reste muet sur maroon (PA 277-278). Il en va de même pour Don
Gifford dans son recueil de notes consacrées au Portrait16, alors que Fargnoli et Gillespie
avouent presque honteusement, entre parenthèses, leur panne interprétative : « (While
the green is an obvious symbol of Ireland, the choice of maroon for Davitt remains a
mystery) »  (Fargnoli  et  Gillespie  52).  Quant  à  O’Shea,  dans  son  ouvrage  consacré  à
l’héraldique  chez  Joyce  et  qui  fait  bonne  part  à  la  couleur,  il  note  l’arbitraire  de
l’opposition signifiante, relevant du système différentiel de la langue – « for whatever
reason, for Dante, green is Parnell, and maroon is Davitt » (O’Shea 67) –, sans chercher
davantage à l’élucider, ce qui n’est pas déraisonnable en soi mais curieux au pays des
Joyciens. À moins que ceci ne montre simplement à quel point le préjugé d’un Joyce
aveugle aux couleurs et aux peintures a la vie dure. Si nous ne sommes plus dans le
domaine du symbole : rien à voir dans la couleur, circulez !
18 O’Shea avance néanmoins une proposition intéressante : l’essentiel serait le brouillage
qu’occasionne  ce  choix  chromatique.  En  effet,  ce  bordeaux-lie-de-vin  instable  se
rapproche du rouge, suscitant une opposition rouge / vert, qui est aussi celle existant
entre l’Angleterre royale et l’Irlande17.  Sans toutefois se confondre avec elle puisque
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Davitt incarne une forme de proto-socialisme irlandais.  Il  fut effectivement l’un des
acteurs à l’origine du Labour Party britannique : le rouge est volé à ceux qu’il distingue
(rois, nobles, puissants de l’Église…) pour devenir la couleur du drapeau des sans biens,
de  la  différence  agonistique  et  révolutionnaire  ou  celle  de  la  fusion  mortelle  et
passionnée.  En  d’autres  termes,  pour  parer  au  violent  non-sens  qui  cerne  le  jeune
Stephen,  Joyce  joue  d’une  stratégie  d’empilement  des  sens  ou  de  dispersion
rhizomique18,  aussi  contradictoires  puissent-ils  être.  L’excès  de  sens associé  ici  à  la
couleur  protège  d’une  sommation  à  choisir  entre  des  termes  dont  aucun  n’est
acceptable : Stephen devient une citadelle imprenable, à l’image de la Tour Martello où
il élit provisoirement domicile jusqu’au 16 juin 1904.
 
De quoi maroon est-il la couleur ?
19 Il  n’en  reste  tout  de  même  pas  moins  surprenant  que  les commentateurs  joyciens
restent pour ainsi  dire en panne dans ce pot-au-noir du maroon… Pourtant,  comme
souvent avec Joyce, il s’agit moins d’interpréter, c’est-à-dire d’arbitrer et choisir entre
différents sens qui peuvent être donnés, que de faire le point sur une constellation de
sens  qui  se  dessine.  Comme  souvent,  c’est  du  côté  des  dictionnaires  que  l’on  peut
chercher  de  quoi  poser  quelques  repères  ou  amers,  pour  rester  dans  la  métaphore
maritime : le proto-artiste de Stephen Hero déclare en effet se nourrir de mots. Il est
tentant, et légitime, de se tourner vers le dictionnaire étymologique de Skeat puisque
nous y sommes conviés, à condition de ne pas rater ce fait que Stephen lit certaines
œuvres comme des trésors de la langue et ce dictionnaire comme un roman :
He was at once captivated by the seeming eccentricities of the prose of Freeman
and William Morris.  He  read  them as  one  would  read  a  thesaurus  and  made  a
“garner” of words. He read Skeat’s Etymological Dictionary by the hour and his mind,
which had from the first been only too submissive to the infant sense of wonder,
was often hypnotised by the most commonplace conversation. People seemed to
him strangely ignorant of the words they used so glibly. (SH 26)19
20 On aurait tort de chercher dans Skeat ou d’autres dictionnaires, le sens vrai ou, pour
parler comme Heidegger, dans ce qu’il a de plus violemment métaphysique, la présence
(voilée) de l’être. Joyce est tout sauf indifférent à l’histoire des mots mais ce sont bien
des  étincelles  particulières,  idiolectales  au  plus  haut  degré,  qu’il  provoque :  pas  de
révélation de  l’être  portant  majuscule  mais  une  production de  l’événement  comme
friction entre des choses vues, perçues, mal-entendues, c’est-à-dire qui donneront à lire
et à écrire tant que les dictionnaires seront jugés nécessaires pour se comprendre ou
lire et permettront dans le même temps de produire les usages de la langue les plus
singuliers. À propos de l’épisode « Protée » de Ulysses, Sylvain Belluc formule de très
belle façon ce que l’on peut tirer de cette philolo-cuistrerie joycienne, héritant en
partie du Vico de la Scienza Nuova et qui préfigure la linguisterie lacanienne : 
By  paradigmatically  unfurling  the  metaphoric  potentialities  inherent in  words,
Joyce creates metaphors which seem at first sight to be the arbitrary products of
Stephen’s unbridled imagination, but are in fact nothing more than the resurfacing
of past semantic lives. (Belluc 13)
21 Nous l’avons vu, les dictionnaires situent cette couleur maroon quelque part entre le
rouge et le marron. Un premier niveau symbolique, au sens le plus classique, nous tend
les bras. En effet, Davitt, l’homme associé à ce maroon, reste surtout connu pour son
combat en faveur d’une réforme agraire radicale dans le sillage de la Grande Faim.
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Voilà qui permet d’ajouter au rouge socialiste de combat la note marron et les pigments
terreux qui nous manquaient pour obtenir ce maroon. Cette couleur est ainsi consacrée
dans son impureté et même sa saleté, dans une grande proximité de l’excrémentiel qui
ne surprendra pas chez Joyce, ni dans l’Irlande post-famine encore envahie d’images de
corps en déréliction, de goules et de vampires20.
22 Si  nous  nous  intéressons  aux  sens  les  plus  courants  de  la  deuxième  entrée  de  ce
vocable, ils trouvent une égale pertinence pour définir la position de Stephen, ainsi que
pour décrire les fortunes d’un signifiant allant et venant entre les langues. En effet, l’
OED indique : « maroon 2, A member of a community of black slaves who had escaped
from  their  captivity ». Par  extension  est  produit  le  sens  associé  à  toutes  les
robinsonnades de « person who is marooned », soit d’un marin ou passager abandonné
sur une île déserte21.
23 Le vocable porte ainsi en germe tout un programme narratif et (trans-) linguistique
qu’il est d’autant plus légitime de dérouler que « le sens de l’histoire » de Stephen est
connu (je n’insiste pas sur celui qui mène Joyce à Finnegans Wake) : elle mène à l’exil, lui
permettant de s’affranchir en brisant ses liens, de s’arracher à un père qui toujours le
lâchera – Dédale est assez connu pour laisser tomber son fils Icare...
 
Du père, ou du pyrotechnique
24 Quand Stephen prétend s’échapper, on peut être sceptique sur la possibilité de tout
reprendre à zéro. Mais le désir de Stephen n’est pas de reconstituer seul, sur son île, à
la manière de Robinson Crusoé, l’ordre social qui le protégerait de la sauvagerie mais
bien, dans un sens nietzschéen, d’embrasser l’inconnu. C’est ce qu’annonce l’épigraphe
du Portrait, tiré des Métamorphoses d’Ovide : « Et ignotas animum dimittit in artes », « Sur
ces  paroles,  il  se  concentre  sur  un art  inconnu »  (188),  traduction dont  une  légère
inflexion peut souligner le caractère performatif, « Aussitôt dit, son esprit se porte sur
un art inconnu ». Dédale, et Stephen, se tournent vers les arts dangereux de l’envol et
de l’écriture.
25 Si,  avant le  saut  qui  le  fait  plonger vers cette dernière extrémité,  Stephen invoque
Dédale (« Old father, old artificer, stand me now and ever in good stead, » PA 276), ou
tout autre père-artificier ou père produit par un artifice, légal ou artistique, la mise à
feu finale a été annoncée pratiquement dès l’incipit du roman. En effet, pour l’OED le
sens premier de maroon est  une châtaigne,  d’où est  dérivé celui  de pétard ou fusée
détonante :
a. A firework designed to make a single loud report like the noise of a cannon (often
with a bright flash of light), used esp. as a warning or signal. b. A small container of
gunpowder, of the kind that is attached to a signal rocket.
Le  Trésor  de  la  langue  française explicite  le  rapport  d’analogie  entre  le  fruit  du
châtaignier et ce « pétard […] dont la détonation évoque l’éclatement d’une châtaigne
sur le feu ». Ainsi se boucle de manière détonante le circuit très intégré autour de ce
sinthome maroon, qui conduit d’une couleur hybride et instable, libre, insaisissable et
sale, voire fécale, irrésolue et mystérieusement chargée de donner un autre étendard à
l’Irlande, jusqu’au mythe du créateur plus ou moins auto-généré par le Bildungsroman
qui se termine. Très vraisemblablement, il faut supposer que cet artiste éternellement
inchoatif ne croit pas plus à son esthétique à coups de pétards qu’il ne croit à sa théorie
sur Shakespeare énoncée dans Ulysses. En effet, la parodie inspirée de Nietzsche et de sa
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philosophie à coups de marteaux nous met en garde sur les limites de cette fiction qui
pourrait être trop bien bouclée. Une remise en jeu est nécessaire et l’œuvre mime son
autodestruction finale (est-ce bien raisonnable de s’en remettre à son père quand celui-
ci s’appelle Dédale ?) pour mieux annoncer son retour.
26 De même, il faudrait se garder de bouclages critiques trop définitifs, croyant retirer
impunément  les  marrons  du feu  auquel  s’est  brûlé  l’artiste.  Non sans  une certaine
prudence, nous pointerons simplement que ce qui se donnait d’abord comme objet-
regard, cette couleur maroon que l’on ne savait pas comment regarder, dont on n’était
pas tout à fait sûr qu’il y avait même quelque chose à voir, se transforme ou bascule en
objet-voix assourdissant. Nous sommes ici portés par la couleur aux limites de l’audible
et du visible, là où tout se brouille, étirés entre ce qui se retire du regard et de l’oreille
tout en menaçant de les combler.
27 Avec  A  Portrait  of  the  Artist, on  pourrait  croire  encore  que  « l’œil  écoute »,  pour
reprendre les mots de Claudel, alors qu’il semble au bord de basculer dans un fond sans
fond, cet Ungrund dont parlaient les mystiques rhénans, danse avec l’énigme tout au
bord de l’abîme22.  La couleur, qui a tant à voir structurellement avec le langage, est
portée par Joyce à la hauteur de l’énigme que son écriture habite23.
28 Si, comme le souligne Serge André, c’est « l’ego de l’écrivain » plus précisément que
l’écriture qui, pour Joyce, « a pu servir de symptôme le protégeant de la folie » (15), la
question des lecteurs et de la fama est  capitale dans ce processus.  Au risque d’aller
comme Icare trop loin et de chuter lourdement, mais du moins fidèles à cette poétique
de l’explosion qui sous-tend le Portrait, nous martyriserons encore le terme que nous
avons isolé, maroon, pour le dynamiter littéralement – mais délibérément pas en tous
sens. Ainsi, nous pouvons par exemple obtenir la brique, comme on le dit en physique
des particules, mar et quelque chose qui serait comme un suffixe, -oon. Mar désigne
cette mer, mare, qu’il faut traverser pour fuir son île mortelle mais aussi ce qui tache, ce
qui salit, l’anglais mar. Cependant, la finale –oon n’est pas moins intéressante. Si, d’un
côté, elle traduit l’emprunt du français24, les deux lettres O évoquent aussi le 8 qui est
associé  à  l’infini,  comme  cela  est  mis  en  jeu  dans  Ulysses,  en  particulier  dans
« Penelope »  avec  le  monologue  de  Molly  en  8  temps  ou  « phrases ».  Le  symbole
mathématique ∞ n’est rien d’autre qu’un 8 couché qui dans -oon se fond aussi en un
gémissement avant-coureur avec le 1 (par exemple, l’italien un pour rester dans l’aire
linguistique du Joyce de Trieste). Autrement dit, ce mot dessine une aspiration à l’infini
et une autre, toute aussi puissante, à l’Un. Cet Un pourrait tout autant être manière de
se poser comme le seul écrivain ou de dire que, même après la mort de Dieu, il y a de
l’Un.  Avec  Joyce,  une  énigme  en  cache  toujours  une  autre  et  on  ne  peut  taire  la
présence  silencieuse  de  runes  antiques derrière  le  mot  maroon,  mots  qui riment
parfaitement en anglais. On court toujours avec le rusé Irlandais le risque de ruiner la
théorie que l’on échafaudait à vouloir monter de nouveaux étages. Sans doute n’est-ce
jamais au fond que prendre le risque du rire !
29 On pourrait être un peu déçu que ce maroon, sinthome oblige, soit au final à prendre
tant à la lettre quand il était surtout question de couleur… Mais soyons certains que
Joyce s’emploie à ce que ce fichu maroon, couleur mixte, sale et instable, invite dès que
la couleur est en cause à partir à la pêche aux composants chromatiques autant que
littéraux pour y voir plus ou moins clair avec lui. Lecteurs devenus myopes comme lui
aux images et aux mots, nous pouvons tenter de composer et décomposer (pas-tout)
son art de l’écrit et son style d’être avant tout écrivain.
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NOTES
1. Je signalerai deux études qui, de manière très différente, s’intéressent à la fonction et à l’usage
de  la  sculpture  chez  Joyce :  celle  de  Valérie  Bénéjam,  « “I  wrote  my name in  pencil  on  the
backside of the Venus of Praxiteles” : corps écrit et corps sculpté dans l’esthétique de Joyce » et
celle de Jacques Aubert, « D’un Joyce à l’autre », qui met à jour une mythologie personnelle de
Joyce autour de Dédale, en homme aux statues qui marchaient et qui, ajoutons-le, voyaient enfin.
2. Suivant en cela une suggestion de Budgen qui évoque Matisse à propos de cet épisode, François
Laroque voit dans « Nausicaa » « l’exception », le lieu textuel où se lit un « lien privilégié » de la
peinture à l’écriture joycienne (« La peinture dans Nausicaa », 55), tandis qu’André Topia explore
la féminité peinte, autant que feinte, de Gerty dans « Cosmétique et iconique dans “Nausicaa” ». Il
faut  mentionner  la  considérable  étude  de  Christa-Maria  Lerm  Hayes,  Joyce  in  Art.  Visual  Art
Inspired by James Joyce. Comme le sous-titre l’indique, l’auteur s’intéresse essentiellement à ce que
l’opus joycien a suscité de réponses chez les artistes. Lerm Hayes intitule néanmoins l’une des
parties « James Joyce as a Visual Artist » où elle s’intéresse en particulier à la relation de Joyce à
Man Ray et Alexander Calder (13-22). Je me livre à une analyse du portrait photographique de
Man Ray que l’on peut appeler « Joyce en penseur de profil » (reproduit par Lerm Hayes, iv) dans
un article  intitulé  « Musing  in  and out  of  the  Museum with  James  Joyce’s  Ulysses »  (voir  en
particulier 43-44).
3. Lacan,  S XI.  Les  Quatre  Concepts  fondamentaux  de  la  psychanalyse,  en  particulier  Chap. VII,
« L’anamorphose », 75-84.
4. S XI,  en  particulier  Chap. IX,  « Qu’est-ce  qu’un tableau »,  97-109.  Voir  aussi  l’hommage  de
Lacan, « Merleau-Ponty » (1961), in Autres écrits.
5. Notons que Lacan ne parle jamais à propos de Joyce d’absence mais de défaut du Nom-du-Père.
Le second terme, défaut,  peut certes recouvrir le premier, absence,  mais traduit au moins une
certaine prudence de Lacan, voire trahit une certaine incertitude, et suggère discrètement que le
concept est in progress.
6. Cette première version publiée par le Irish Homestead est reproduite par J.W. Jackson et Bernard
McGinley  dans  leur  édition illustrée  de  Dubliners  (10)  et  une traduction est  présente  dans  le
volume 1 de la Pléiade (1476-81).
7. Je prolonge cette étude de la couleur jusqu’à Ulysses dans une étude intitulée « Joyce, au nom-
du-père-et-du-fils. Les métamorphoses, du texte à sa traduction », en particulier dans la partie
« La couleur au lieu du corps », 65-69.
8. Citons là encore André Topia, « Cosmétique et iconique dans “Nausicaa” ».
9.  Joyce, rappelons-le, s’est fixé très tôt, juillet 1904, ce programme de dénonciation : « I call the
series Dubliners to betray the soul of that hemiplegia or paralysis which many consider a city »
(Selected Letters, 22).
10. James Joyce, Dubliners, 18 (référence abrégée en D, suivi du numéro de la page).
11. James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man,  203 (référence abrégée en PA, suivi du
numéro de la page).
12. Voir sur le sujet, Bataillard, « Joyce et Nietzsche : un cas d’école ».
13. Le schéma Linati  est  reproduit,  dans sa version italienne et  en traduction anglaise,  dans
Richard Ellmann, Ulysses on the Liffey (hors pagination entre 188 et 189). Le tome 2 de l’édition
Pléiade  des  Œuvres de  James  Joyce  introduit  les  deux  schémas  dans  chacune  des  notices  de
présentation des différents épisodes, tandis que l’édition Folio Classique d’Ulysse les présente en
annexe (1221-1230).
14. Le dictionnaire étymologique de Skeat indique : « O. F. excuser. Lat. excusare, to release from
a charge. Lat. ex; and causa, a charge, lit. a cause », dont on pourrait extorquer quelque chose
comme « cracher sa cause ».
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15. On  peut  s’amuser  des  traductions  existantes  collationnées  dans  le  dictionnaire  en  ligne
linguee : brun, marron, bordeaux, rouge bordeaux, pourpre, marron pourpré… Outre la proximité
(proximité d’ailleurs éloignante) de l’anglais et du français qui se dit dans des amis plus ou moins
faux, se disent aussi le va-et-vient, les voyages, emprunts et ré-emprunts entre les deux langues.
16. Don Gifford, Joyce Annotated. Notes for Dubliners and A Portrait of the Artist as a Young Man.
17. C’est le titre d’un roman de Iris Murdoch, The Red and the Green, racontant la manière dont les
événements qui conduisent au soulèvement de Pâques 1916 se traduisent par un conflit familial
pour son protagoniste, Andrew Chase-White. Les deux couleurs, à la fois conjointes et disjointes
par  la  copule  and,  fournissent  la  métaphore de la  dimension fatalement fratricide des  luttes
politiques en Irlande.
18. Je pense bien sûr au concept de rhizome, défini par Deleuze et Guattari dans l’introduction de
Mille Plateaux (9-37) qui,  outre le dépassement du principe de non-contradiction aristotélicien
implique aussi une non-hiérarchisation des significations, un enchaînement aléatoire, variable,
ne  serait-ce  qu’avec  les  deux  premiers  principes  d’un  rhizome,  « principes  de  connexion  et
d’hétéroge ́ne ́ite ́ :  n’importe  quel  point  d’un rhizome peut  être  connecté  avec n’importe  quel
autre, et doit l’être » (13).
19. Le  goût  de  Stephen pour  William Morris  pointe  certainement  vers  l’au-delà  de  la  magie
verbale.  Certes,  Morris  est  cet  écrivain  prolifique  et  styliste  polymorphe,  qu’Edward  James
qualifie, non sans une charmante emphase, d’enchanteur de la langue anglaise pour ses prose
romances, « among the most lyrical and enchanting fantasies in the English language » (entrée
« Morris,  William », St.  James Guide To Fantasy Writers,  427).  Mais il  est aussi cet artiste visuel,
tactile et textile, à l’origine du mouvement Arts and Crafts, dont The Children’s Book d’A.S. Byatt
restitue  toute  l’importance  aux  croisées  de  l’esthétique  et  de  l’utopique,  dans  cette  montée
conjointe des idéaux sociaux et de celle des jouissances libérées, entre 1880 et la déflagration de
la première guerre mondiale.
20. Voir Sarah Goss, « Dracula and the Spectre of Famine », qui relit le roman de Bram Stoker
dans la perspective du trauma de la famine.
21. C’est le sens retenu par Jacques Aubert dans sa note pour ce vocable, note qu’il conclut par
ces mots d’une portée plus vaste :  « à plusieurs reprises, Joyce décrit l’Irlande comme une île
coupée du reste de l’Europe » (note 3, 538, Œuvres I, 1677).
22. Giorgio Agamben est tout proche : « Le sentier de danse du labyrinthe, qui conduit au cœur
même de ce qu’il tient à distance, est le modèle de ce rapport à l’inquiétant tel qu’il s’exprime
dans l’énigme » (Stanze 231). Voir aussi l’article très éclairant de Demangeat Michel, « Mysticisme
et psychanalyse ».
23. La place manque pour faire plus que citer l’important travail de Nicolas Dissez, « Couleurs et
nominations »,  important par la configuration qu’il  provoque entre couleur comme structure
signifiante, grammaire, topologie et accès à la différence sexuelle, en plus de proposer certaines
pistes de réflexion clinique.
24. « -oon: spelling conventional in 15c.-17c. English to add emphasis to borrowed French nouns
ending in stressed -on; also used to represent Italian -one, Spanish ón; all from Latin -onem »
(Online Etymology Dictionary).
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RÉSUMÉS
Je souhaite montrer que Joyce, auteur réputé indifférent au monde visuel et tout entier du côté
de l’audible, a un usage très insistant de la couleur jouant un rôle clé dans la fabrication de ce que
Lacan a nommé sinthome – concept créé pour Joyce, pour désigner la manière dont l’artiste se
forgea un nom dans l’écriture par défaut de Nom-du-Père. Le rôle de la couleur évolue, passant
par une fonction symbolique et démonstrative de la paralysie irlandaise dans certaines nouvelles
de  Dubliners,  avant  de  basculer  sur  un  versant  symptomatique  qui  ouvre  une  dimension
silencieuse et intrigante. Dans A Portrait of the Artist as a Young Man, l’usage du maroon caractérise
le sinthome : aussi bien en tant que couleur, changeante, instable et mêlant le pur et l’ impur,
qu’en  tant  que  vocable  marqué  par  des  transferts  culturels,  où  ce  principe  d’hybridation  et
d’impureté est actif jusque dans la lettre. Ce maroon dessine aussi bien le portrait de l’artiste en
jeune homme échoué dans une société en panne, que de son art puisant des ressources explosives
dans  des  couleurs  et  pigments  suggérant  une  peinture  complexe  des  forces  politiques  et
culturelles, prélevés in fine au plus près des forces pulsionnelles.
In  this  essay,  I  wish  to  show that  Joyce,  a  writer  often  viewed as  giving  precedence  to  the
auditory over the visual, has a strikingly insistent use of colour in his work, that is key to the
formation of what Lacan called sinthome. This concept was especially designed for Joyce, to refer
to the manner in which the artist crafted his own name through writing for lack of a Name-of-
the-Father. First, colour is primarily used in a symbolical way to push the point of Irish paralysis
but some stories in Dubliners open up a symptomatic dimension, with its silent, enigmatic side.
The use of maroon in A Portrait of the Artist as a Young Man is shown to be a privileged locus to
observe the realization of what Lacan termed sinthome. As a colour, it is changing and impure, a
mixture of the “pure” and “impure”. As a word, it is marked by linguistic and historical transfers
and displacements; and it bears the principle of hybridity and impurity down to the letter. The
colour maroon is instrumental in drawing the portrait of the artist as a young man marooned in a
stagnant society.  It  is  also a quasi-allegorical representation of his art,  that draws on all  the
pigments available, even the humblest and dirtiest ones, to produce a complex picture of the
political and cultural forces at play.
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Pascal Bataillard, Maître de Conférences à l’Université Lumière-Lyon 2, est membre du
Laboratoire Passages XX-XXI. Sa recherche porte principalement sur des questions d’éthique, de
traduction et transposition au carrefour de la littérature, du cinéma, de la psychanalyse et de la
philosophie. Ses articles sont consacrés à James Joyce et à d’autres écrivains des XXe et XXIe
 siècles (parmi lesquels Conrad, Nabokov, Carver, McGahern and A.S. Byatt). Il a co-édité deux
recueils critiques, Dubliners, James Joyce. The Dead, John Huston (avec Dominique Sipière, Paris,
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Ellipses, 2000) ainsi qu’Écriture et libération : trauma, fantasme, symptôme (avec Rédouane
Abouddahab, Lyon, Merry World, 2009). Sous la direction de Jacques Aubert, il a participé à la
retraduction d’Ulysse (Gallimard, 2004) et à une nouvelle édition critique du même ouvrage (Folio
classique, Gallimard, 2013). Il est aussi le traducteur, avec Laurence Petit, de A.S. Byatt (Le Livre
des enfants, 2012, La Fin des dieux, 2014, parus chez Flammarion).
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